Cela change des notices d’emploi, des manuels scolaires et des calendriers. Son père, Hans, soutenu par sa femme Emma, a toujours été à la recherche du modernisme. La petite en grandissant a suivi ces progrès. À quinze ans, elle est déjà fière de faire partie de cette famille moderne qui sait adopter les nouvelles technologies, libérant les ouvriers imprimeurs de la fatigue journalière.

Elle sait, depuis quelque temps, qu’elle fait partie des privilégiés, pas tant au niveau de l’argent, mais par l’accès à la culture. De la librairie, elle a lu presque tous les livres, les romans, la poésie, même les fastidieux traités de technique pure. Elle est curieuse et retient ce qu’elle lit. Elle assiste de plus en plus souvent aux rencontres entre ses parents et les différents auteurs qu’ils publient. Elle devient riche de la pensée de ces romanciers, de ces philosophes et de ces poètes.

Ses frères, Wilhelm et Rainer, sont de vrais garçons, que dis-je, des hommes aujourd’hui. Ils ont cinq et six ans de plus que Milena ; ils ont toujours protégé leur petite sœur. Ce sont eux qui gèrent les presses. Quand on les voit, ils ressemblent à Charlie Chaplin dans son film « Les Temps modernes », toujours une clé à molette ou un tournevis à la main. Ils ont toujours été très attirés par la mécanique, les engrenages, les poulies et les courroies.

Avec de tels personnages, les rotatives ne tombent presque jamais en panne. Ils en prennent soin, comme lorsqu'ils étaient petits et prenaient soin de Milena et, d'Ilka leur petite chienne épagneul français. Ilka, blanche de robe avec ses touches orange et citron, une rareté. Une tricolore lumineuse qui faisait des envieux dans le quartier.

à suivre… 

Ma très chère Hedvika,

Grand-mère Milena était journaliste, comme tu le sais. Une véritable globe-trotter avant de rencontrer Grand père et de fonder une famille. Dans les années 30 elle est très liée à Sarah Meyer qui a déjà publié un premier roman. Ensemble elles décident de faire un reportage sur un rallye automobile qui emprunte la route de la soie. Il faut dire que l’amant de Sarah, un dénommé Arnold y participe.

Elles rejoignent le rallye à Constantinople. Là-bas elles se déplacent avec la moto de Sarah, engin rapide pouvant être mis sur remorque au cours des étapes trop longues. Mais au pied de l’Himalaya Arnold a un accident. Sarah se précipite sur sa moto pour le retrouver mais elle n’y arrivera jamais et disparait. Dans la chambre d’hôtel Grand-mère récupère quelques affaires de Sarah, dont le béret rouge qu’affectionnait cette dernière. Avant de rentrer elle décide de rechercher son amie disparue.

Les routes sont chaotiques, on frôle des ravins vertigineux, des populations pas toujours amis vous scrutent dans les rares villages traversés. Grand-mère avec son interprète questionne des dizaines de villageois. Mais la piste de Sarah se perd rapidement au pied de ces gigantesques montagnes.

L’amant de Sarah, s’en sort avec de multiples fractures et rentre en France. Grand-mère s’obstine encore quelques semaines puis décide elle aussi de rentrer à Prague. Elle continue de communiquer avec Arnold épisodiquement. Hélas les évènements qui précédent la 2nd guerre mondiale mettent un terme à leur correspondance.

Puis vient le mur qui sépare l’est et l’ouest. Et c’est il y a quelques mois lorsque le rapprochement entre l’est et l’ouest se fait de plus en plus présent que Grand-mère s’active de nouveau.

Elle cherche à reprendre contact avec Arnold. Mais il est décédé et c’est sa fille qui lui répond. Fille issue de l’union d’Arnold et de Sarah : Anna.

Anna promet de faire tout son possible pour venir à Noel. Hélas cela ne se fera pas.

Toutefois Anna a le temps de lui raconter que Sarah a été récupérée inconsciente par une tribu nomade. Ils ont pris soin d’elle pendant plusieurs mois. Sarah a ensuite rejoint Kaboul ou des Français l’ont rapatriée. La folie meurtrière qui s’empare de l’Europe envers les juifs à cette période interdit à Sarah de se faire remarquer et elle ne tente aucune correspondance avec grand-mère.

Sarah retrouve Arnold et fonde une famille, Anna est leur unique fille. Sarah vit encore quelques années mais les évènements la rattrapent, déportée à Auschwitz elle y est morte.

Alors je pense que je vais laisser le Béret rouge à Grand-mère pour son dernier voyage.

Gabi

Nous étions jeunes, déterminées, un brin féministe avant l’heure, animées d’une flamme vive assoiffée de justice et de paix.

Marie a été torturée puis exécutée à 22ans sans dévoiler nos identités aux SS. Juste avant son arrestation, j’ai récupéré son béret. Dans la doublure, ensemble nous avions brodé en fils de soie et d’or les noms, prénoms de celles qui ont lutté dans l’ombre contre l’oppresseur. J’ai promis à Marie de faire de ces inconnues des héroïnes.

Maintenant que vous connaissez le secret c’est à vous mes chères petites filles que revient le devoir de sortir ces femmes de l’anonymat. 

Avant de m’éteindre, je fais un vœu : 

Qu’une révolution aussi douce que le velours de ce béret que je caresse chasse la haine de notre planète. 

Mes yeux se ferment.

Le printemps est proche. 

J’entends le vol d’une hirondelle. 

Une colombe porte un rameau d’olivier.

Notre terre nourricière à tous ne tremble plus. 

Je suis bien. 

Je vous aime. 

Écoute bien : Grand-père José n’est pas notre Grand-père ! Si, il l'a été car il nous aimait. Mais il n’est pas notre Grand-père biologique, si on peut le dire comme ça. Je ne peux pas écrire "vrai grand-père", ça je ne peux pas. Notre Grand-père biologique est un écossais que Babička a rencontré au cours d’un voyage linguistique en Grande Bretagne. Sì, sì, je te jure ! Les voyages à l'étranger pour étudier les langues n'étaient pas encore à la mode dans ces années là, mais Babička a toujours été à l'avant-garde. Il parait que les deux tourtereaux rencontraient des difficultés à se comprendre, car elle ne parlait pas bien anglais et en plus elle ne comprenait rien à son accent des Highlands. Alors ils se sont beaucoup aimés. 

La famille du garçon n'a pas apprécié que le fils aîné de la famille trouve une fiancée exotique et ils se sont quittés. Ah, le lâche ! A son retour à Prague Babička a découvert qu'elle était enceinte. Tu peux imaginer le drame dans la famille. Alors vite, vite elle a épousé José, qui travaillait à l'Université de Prague et qui l'aimait en silence depuis longtemps. Il s'en fichait qu'elle soit enceinte.

Mais ils semblaient heureux ensemble, tu ne crois pas ? Malgré ce mariage précipité. À sa mort Babička était si perdue sans lui. Pendant des semaines je suis passée la voir chaque jour, elle ne sortait plus. Heureusement, elle a ensuite repris ses habitudes. Elle adorait ce café sur la place où elle allait lire le journal. C'est là que j'ai pris la photo que je t'ai envoyée.  

Elle a demandé à être enterrée avec son béret qu'elle ne quittait jamais ! Béret offert par ce lâche de Paul MacArthur à l'époque et qui a les couleurs de son clan ! Tu peux le croire, ça ? Non mais, après si longtemps ! 

Bon, j'espère que Grand-Père, de là où il se trouve, n'en voudra pas à Babička. Elle ne l'a pas demandé mais j'ai pensé lui glisser aussi entre les mains le dernier roman écrit par Grand-père, tu sais l'exemplaire avec cette dédicace : « à Milena, mon épouse, ma muse, l'amour de ma vie ». Tu trouves ça bien ou penses-tu qu'elle se fâchera et elle viendra hanter mes nuits ?

Le plus important maintenant c'est décider de ce qu'on va dire à maman. Tu crois qu'elle connaît déjà ce secret ? Babička m'a dit que non, mais elle a pu avoir des doutes avec le temps. Ses cheveux roux, sa peau blanche transparente. Les nôtres aussi d'ailleurs, alors que les cheveux de José étaient noirs comme la nuit, alors que ceux de Babička étaient blonds comme les blés. Je ne sais pas quoi penser.

Moi je serais d'avis de rien lui dire. Mais si ce Paul MacArthur était toujours vivant ?

C'est quand même son droit de savoir. Bien que personne n'ait vraiment besoin d'un père lâche et absent. Et qu'est-ce qu'on fait de tous les souvenirs en Catalogne ? À tout hasard on pourrait passer les prochaines vacances en Écosse, qu'est-ce que tu en dis ? Babička m'a parlé d'un joli cottage pas loin d'Inverness et d'un pub avec de la bonne musique et de l'Oban, cet excellent whisky.

À demain matin ma sœurette, il paraît que la nuit porte conseil, à ce qu'on dit.

Gabi

PRAGUE, 7 novembre 1989

Eh bien tu ne vas pas me croire !

Comme tu le sais, notre grand-mère Milena habite Prague, mais ses grands-parents viennent de Libérec, connue également sous le nom de Reichenberg (en allemand), ville sunommée « La Manchester de Bohème ».

Ils ont pour voisin les descendants des fondateurs de l’entreprise Tonak, créée en 1799, marque célèbre pour sa gamme de chapeaux en feutre ou en laine et ses bérets pour toute la famille.

Là où l’histoire devient croustillante, c’est que notre Milena est, certes à n’en pas douter, pressée de les retrouver à chaque fois, mais surtout, elle va voir en secret le beau Jaromir, enfant unique de ses illustres voisins, futur héritier de l’empire Tonak, créateur des bérets et autre chapeaux à ses heures perdues.

Eh oui, comme tu t’en doutes à présent, Jaromir fût son premier amour.

Pour célébrer son idylle avec Milena, il n'offre pas de bijoux à sa dulcinée mais il créé son fameux béret rouge, symbole de son amour passionné et éternel. Tu comprends mieux pourquoi Milena l’a toujours sur elle, et ce, jusqu’à la fin de sa vie.

Mais, l’histoire ne s’arrête pas là. Lorsque l’Allemagne envahit les Sudètes, Jaromir est mobilisé et Milena retourne à Prague. Pendant de nombreuses années ils ont été séparés. Ce n’est qu’à la fin de la guerre qu’ils ont pu reprendre contact.

Entre temps, notre grand-mère a rencontré celui qui allait devenir notre grand-père. Quant à Jaromir, il n’a eu d’yeux que pour Milena toute sa vie. Il n’a jamais eu d’enfant et l’a désigné unique héritière de son empire.

Tu comprends maintenant pourquoi elle est, à la fois, si riche, et pourquoi elle tient tant à son béret.

Elle arrive tôt et se positionne à un endroit stratégique sur le parcours. C’est là que le Président fera une pause en mémoire des jeunes de la ville morts pour la patrie lors de la Grande Guerre. En plus de son costume traditionnel, Mamy a pensé à tout, notre maman a une rose rose dans ses mains. 

Vers 11h, le Président est tout près, Mamy prend Maman dans ses bras et fait tout pour être remarquée par le Président Masaryk. Le stratagème fonctionne, le Président s’arrête à sa hauteur. 

Maman propose la rose au Président qui, tout naturellement, l’accepte.  Instinctivement, il prend Maman affectueusement dans ses bras pour la remercier et lui donner un baiser. 

Un photographe immortalise la scène. Le cliché est si joli qu’il est publié dans de nombreux journaux et magazines qui à l’époque relatent l’évènement. 

Le Président est très touché par la spontanéité de cette fillette qui lui offre une rose. Il marque une pause, Mamy glisse des mots avec quelques sanglots dans la voix à cet homme que notre grand père respectait humainement car bien qu’issu des classes ouvrières, il avait su s’élever pour devenir un précieux artisan de l’indépendance du pays au sortir de la guerre.

Le Président glisse un mot à un membre de sa délégation qui s’éclipse promptement et revient très vite avec un sac qui était destiné à la femme du bourgmestre de la ville ou à celle un dignitaire de la Province.

Mamy est débordée. Le Président confie maman toute souriante à un membre de sa délégation. Il s’empare du sac et le tend à Mamy qui s’en saisit avec émoi. 

Notre Grand-mère ouvre le sac. Elle y voit un béret rouge et gris. Elle le met sur sa tête.

C’est un signe, il est pile à sa taille.

« Monsieur le Président je ne saurais trop vous remercier pour ce présent que vous me faites. Avec ce béret, mon défunt mari, Léon, revit et je porterai ce béret jusqu’à mon dernier souffle car pour moi il représente le frère ou la sœur que nous aurions tant aimé donner à notre petite Eva.

Thomas G. Masaryk la remercie et poursuit sa visite commémorative.

À partir de ce jour Mamy tient promesse, son béret ne la quitte plus. 

Elle a toujours peu d’argent mais économise ce qu’elle peut pour que dorénavant tous les vêtements qu’elle achète ou confectionne de ses propres mains soit en accord avec ce béret.

Puis 10 ans plus tard, en mars 1938, l’improbable se produit et l’histoire de notre famille est en marche !

Karel Capek, l’écrivain qui en 1920 a inventé le mot robot, se rappelle cette photo de la petite fille dans les bras du Président et a une idée saugrenue. Cette photo servira de support à un timbre de 1,5 couronnes. Un timbre qui couterait 20 halers de plus qu’un timbre ordinaire, la différence sera destinée à être une contribution pour les enfants.

Après tu connais la suite. Quand sort le timbre, maman est au lycée et devient le centre d’intérêt pour certains journalistes. Mais ceci ne dure que le temps d’un été. Le péril nazi menace la toute jeune Tchécoslovaquie et la guerre transforme le pays. 

En 1948 maman et papa se marient. Ils vivent et travaillent à Prague dans de grosses entreprises tournées vers l’export. Mais lorsque les communistes arrivent au pouvoir, certains de leurs amis se retrouvent en prison et leurs biens sont confisqués. 

Ils décident de fuir le pays en 1950 en franchissant illégalement la frontière sans passeur avec Mamy dans leurs bagages et se rendent en Allemagne. Un an plus tard ils émigrent aux Etats unis où nous sommes nées.

Aussi bien toi que moi nous sommes américaines mais nous nous sentons quand même un peu tchèques car notre famille nous a toujours inculqué cet amour et attachement pour leur pays et leur culture d’origine.

Il y a un an, en octobre 1988, Mamy a décidé de retourner à Prague pour, à 88 ans, revenir dans son pays afin de participer à un rassemblement non autorisé célébrant le 70è anniversaire de la création par Thomas G. Masaryk de l’Etat tchécoslovaque indépendant.

Elle a ce 28 octobre 1988, pour Léon, son défunt mari et notre grand père, rejoint le rassemblement près de la statue Saint Venceslas, son béret sur la tête. Elle s’est jointe à la foule en scandant haut et fort les mots « Masaryk » et « Liberté » en entonnant avec plusieurs milliers de personnes présentes ce jour-là l’hymne national.

Notre grand-mère est depuis restée à Prague.

Comme un symbole, je l’ai rejoint il y a une semaine, le 28 octobre 1989 pour être à ses côtés car elle se sentait un peu fatiguée. Nous avons, depuis une semaine, vécu de tendres moments et nous avons beaucoup parlé de toi, de maman, de papa. 

Elle a rejoint Papy hier juste après m’avoir dévoilé son secret sur son béret.

Je t’aime ma sœur,